24.一條九條
陳許澤說完以後，靜等周窈動作，哪知周窈瞇眼昂頭看了他一會兒，忽然一張嘴，一口咬在她下巴上。
——沒親成。
就連門外憋著尿的男生也在內心“哎！”地嘆了一聲，真是遺憾！結果就是，他這一個動作，不小心碰到門，被廁所裡的陳許澤發現他的存在。
“我……來……上廁所……”
明明是很正當的解釋，卻像是站不住腳的理由。不過陳許澤也沒說什麼，單手摟著周窈，看了他一眼，無言從廁所裡走出去。
他們走後，男生再也等不及拔腿衝進去上廁所，差點尿濕褲子。
小便完，這個叫何利的男生想了又想，覺得心裡憋著這麼一件事實在難受，於是去找了江嘉樹。
“我剛剛在廁所，看到週窈好像是喝多了，一口親在陳許澤下巴上！”
江嘉樹喝著果酒一嗆：“咳——不可能吧？！”
東方黑龍 https://power16888.com/
“千真萬確！”
“那完了，他們倆肯定得絕交。”
“絕不了。”
“為什麼？”
何利說：“後來陳許澤抱了周窈，我聽到他說……”
“說什麼？”
“——再來一次，往上親。”
“……”
“……”
詭異的沉默在兩人之間蔓延。好半晌，江嘉樹腦袋反應過來，對啊！陳許澤對周窈一向跟別人不同，處處照顧不說，看得比眼珠子還寶貝，肯定是喜歡她！這怎麼能絕交呢？怕不是恨不得周窈啃他啃得久一點才好！
理清楚思維，江嘉樹讓何利再一次復述看到的一切，最後感嘆道：“這倆人，之間一定有事。”
“……”何利沒說話。都到這個份上了，能沒事嗎，這不是廢話！
……
一群人嗨玩以後，幾乎都在迎念家留宿。她家別墅夠大，房間多，週窈和鄭吟吟同迎念睡一間，另兩個人聊八卦聊了大半宿，唯獨喝醉的周窈，睡得不省人事。
第二天看到陳許澤下巴上的牙印，週窈驚訝：“你下巴怎麼了？”
江嘉樹喝著粥，艱難地吞嚥，頭埋地更低了，假裝沒聽到這句話。
陳許澤一派鎮定，說：“睡覺之前被門磕的。”
“門磕的？！”週窈覺得覺得不可思議。
“嗯。”陳許澤卻一本正經，掃了她一眼，“很兇的門。”
昨晚的事情女生們不知道，其他男生知道了，都被陳許澤下了封口令。於是乎，作為當事人之一的周窈，自己竟然一點記憶都沒有，唯獨只記得和迎念、鄭吟吟討論他看那個高一級學妹的事情。
上學路上，週窈和陳許澤照慣例靠得近，小聲交談。她狀似不經意地問：“聽說又有高一的學妹攔你，給你表白了啊。”
他承認，“嗯。”
“長得好看嗎。”
“不知道。”
“……”不知道還看人家那麼久？週窈心裡腹誹。
陳許澤比她高許多，說：“我就注意到她身上穿的衣服顏色很奇怪，上半身是綠的，下半身是紅的，還是以前很流行的那種泡泡褲，看起來很像是一個… …沒熟透的辣椒。”
週窈一愣。
他繼續說：“以前我們去地裡摘過你記得吧？那個青椒看起來很好吃，你貪吃咬了一口，結果被辣哭了一晚上。”
週窈想起來了，臉色微赧，不許他說自己的糗事，用胳膊肘撞了他一下，讓他閉嘴。
陳許澤唇邊隱隱約約笑意，誰都沒注意到。
風吹來，兩人說著話，晨日曦曦緩緩，光明無限好。
……
週窈到達班上的一瞬間就感覺氣氛不太對勁，她不是好奇的人，但兩節課向來，敏銳地發現，和她隔著座道的那個女生似乎被大半人排擠了。
東一耳朵西一耳朵聽來八卦，前後拼湊才知道，聽說是班上收班建費用，錢都齊了，結果就在快要交的前夕少了300元。
他們都說，是這個叫做程圓的女生偷的。
這個女生叫程圓，週窈很早就知道，因為程圓就是那個，週窈第一天到班上，借草稿紙給周窈用的人。她話不多，也不愛鬧，大多數時候都坐在位置上，週窈對她印像不錯。
一上午時間，週窈從別人那聽了很多事情，都是以前從不知道的。他們說程圓家裡很窮，她爸爸在外養了別的女人會和小孩，根本不管她和她媽媽，她媽媽沒辦法，只能靠做零工去掙錢，程圓的學費以及家裡的生活費開銷，全是她媽媽一點一點賺的。
程圓和別的學生不同，因為條件拮据，基本上所有時間穿的都是校服，除去校服外，偶爾有那麼一兩次穿過自己的私服，又醜又土，還被人笑過。
手機什麼的更是沒有，而她在班上也幾乎沒什麼朋友，除了和她一樣成績中游的幾個人會跟她討論題目，別人都不怎麼理她。
這次的事情讓班上的氣氛非常糟糕，負責收錢的關筱筱家庭優渥，平時又愛打扮，是個很開朗、人緣很好的女孩子。她把收齊的錢放在書包裡，去吃了個中午飯，回來錢就少了三百。
而程圓是全班最後一個走的，自然嫌疑最大。
關筱筱那一圈人如今都管程圓叫小偷，一開始暗暗地罵，到後來根本不怕她聽見，聲音清楚，字正腔圓。
原本就沒有朋友的程圓，這下更沒人理她。
週窈不知該怎麼評價這件事情，畢竟她不是偵探，不曉得真相對錯。只是有的時候看看程圓沒帶東西，又不敢和周圍的人求助，便會把自己的借給她。
遞了一支鉛筆過去的時候，程圓愣愣看了周窈很久，週窈怕她想多，淡淡笑了一下，“借你。我有帶別的。”
程圓用力握著筆，用力捏緊了一瞬，很快轉開頭。週窈聽到一聲非常細微的……“謝謝。”
從這以後，不止一次，只要程圓沒帶東西，週窈都會藉給她，也從沒在她面前說過什麼錢的事情。
有些人就說周窈假好心，和那種小偷混在一起，形跡親近故意噁心別的同學，讓人討厭。難聽的話週窈聽過的比這多得多，早就無動於衷。
程圓卻趁著一次課間，忽然和她說：“你……別借東西給我了，她們會連你一起討厭的。”
週窈沒忍住笑，“最開始的時候我也沒少被人討厭啊。”她說，“人的討厭可以有很多緣由，甚至轉變常常都是一瞬間的事，在乎的太多，會很累。”
她的眼瞳顏色很淡，那一剎永永遠遠印在程圓心裡：
“……我無所謂。”
週窈不在意，於是程圓也不再說什麼。
幾乎一個禮拜時間，和程圓說話的人除了班上那些只顧學習不摻和這些事情的人，就只有周窈一個。
當天下午輪到開班會，老師讓關筱筱把收到的錢趕緊交齊。
“不要再拖了，我們班是最後一個了已經。”
關筱筱舉手，朗聲道：“老師！我也想交齊，可是我錢放在書包裡，被人偷了，我也沒辦法，那些錢缺了好幾百呢——”
她斜眼去看程圓，引得大家都看向程圓的方向。
老師對這件事有所耳聞，瞥了程圓一眼，說：“教室裡沒有監控，有些話不能亂說。總之，你想想辦法找一找，實在不行，缺的錢我來墊。”
班會之後，關筱筱被勾起脾氣，又爆發了。她們一群人聚在一起，用可以聽到的音量聚在程圓座位不遠處，指桑罵槐。
“窮就算了，手腳還不干淨，偷東西這種事做的毫無負擔，想到和她待在一個教室就想吐，就知道給別人添麻煩！”
“就是，平時衣服穿得那麼難看，衣角都是線頭，還洗得發白了……你們聽說沒哦，她媽媽是專門幫人打掃衛生的，跪在別人家地板上擦灰塵的那種哦，臟也難怪了！”
“真要缺這個錢，跟我說啊，我家大，請個保姆擦擦地，賞個兩三百又不是難事，至於偷東西麼？”關筱筱翻白眼。“臟東西生的，果然就是臟東西！”
程圓低著眼，看不清她眼底是什麼顏色。週窈發覺她的肩膀在顫，實在忍不住，放下筆，緩緩站起來。
“不管你們怎麼覺得，最起碼應該先找到證據，再去攻擊別人，不是嗎？疑罪從無的道理懂不懂？而且，說事情歸說事情，這樣子進行人身攻擊，你們會不會太過分了點？”
週窈站出來，關筱筱火力當即對準她：“喲，現在你是要幫她出頭是不是？”關筱筱瞪她，“別以為你有——”
“——有什麼？”迎念正好來找周窈，人出現在門前，接上她的話，眼睛微瞇了瞇。
關筱筱一頓，立刻萎了，拉著她身旁的一群好姐妹快速離開。
迎念坐下和周窈聊了一會兒，問她剛剛發生什麼，週窈不欲事情被越多的人知道，搖搖頭，只說：“沒什麼。”
待到下一節課，週窈照例將草稿紙遞給程圓，程圓接過，卻不似平常，側著頭愣愣看了她很久。
“怎麼了？”
“週窈。”程圓有一點發怔，唇角微顫著笑了一下，“我覺得你……好漂亮。”
“你也漂亮啊。”週窈笑笑，比了個噓的動作，“先別說話了，等下老師看到要罵我們的。”
程圓點頭，兩人各自聽課。
週窈遞給程圓的草稿紙，程圓在上面計算題目，一筆一劃寫的特別認真。過道旁的周窈也將注意力集中在題目上。
她沒有看見，程圓重重劃下最後一筆時，從眼眶裡躍下的淚。
……
學校要組織一次觀摩活動，地點訂在不遠的歸南山博物館。
週窈回家通知周麻：“週末下午的時候我們要跟學校一起去歸南山紀念館參觀，可能要很晚才會回來。”
週麻端著茶杯，隨手擺擺，“行行行。”口吻不甚在意。還嘀咕了一句，“你們學校事真多。”
週窈看他頭也沒回，就那樣走到前頭麻將房，站了站，轉身回到樓上。
隔天，老師突然又宣布要換地點：“學校決定這次不去歸南山博物館了，換到沙中博物館，更近一些，也方便，大家互相通知一下。都記得。”
中午回家，週窈幫忙做完家務，走到週麻身邊說：“爸，我昨天和你說我們週末要去歸南山紀念館，今天……”
“知道了知道了！你要提幾遍啊！”週麻不耐煩，前頭客人一直在叫，“還不上茶，要□□點心，熱的，冷的不要！週麻你動作快點。”
週麻朗聲笑道：“馬上馬上——”
他來回走動，週窈跟在他身邊亦步亦趨，“但是我們老師今天說，歸南山紀念館那邊……”
“好了好了，不要跟我說你這些東西，回房間看書去，趕緊的，不幫忙還耽誤我做事！”週麻趕她，語氣加重，“上樓去！”
週窈默了默，看著他的身影消失在前頭，無言轉身回到樓上。
……
吃過午飯，收拾好東西，週窈早早趕去學校，陳許澤去市區他爸媽那了，只有她一個人坐公車。
還沒進學校，就見門外圍了許多人，警衛、保安、看熱鬧的居民，校門口停了很多輛車，各種聲音都有。
她穿著校服被盤問之後才被放行，耳邊全是嗡嗡議論的聲音，震得她腦袋發麻：
“七中死人了！”
“……”
“聽說有學生跳樓了，沒救活！ ”
“……”
“太可憐了，一個小姑娘，哭著站在樓上大喊’我沒有偷錢’、’我媽媽不是臟東西’……喊完就那樣跳下來，摔成了一灘血水——！”
25.東南西北
程圓死了，從樓上跳下來的女生，就是她。現場被圍起來，到處都是人，什麼聲音都有。
週窈不想去上課，陳許澤在操場上陪著她，他們站得不近，遠遠地看著，甚至看不清程圓摔碎的面容，只看得到滿地的血跡。
“我剛來的第一天下午，她借過草稿本給我。”週窈說，“她是第一個跟我說話的人。”
說話的聲音帶著顫抖，陳許澤感受到她情緒的波動，抬手遮住她的眼睛。她拉下他的手臂，說：“沒事。我撐得住。”
他們遠遠地看那邊的動靜。跪爬在地上大哭的女人，眉眼和程圓有幾分相像，儘管頭髮梳得一絲不苟，還是有些微髮絲露了出來。
他們說，她是跪在別人家地板上打掃衛生的保姆，但周窈想，無論是哪種工作，或許，都不會比現在她的樣子更卑微更可憐。
程媽媽趴在地上大哭，嚎啕不止，透不過來氣，甚至數度要昏厥過去。校方和警方的人只能不停安慰她。
學校裡多了很多人，還有記者往裡衝，被攔在門口，學校裡的學生們也在偷偷拍照，一切都亂哄哄的。
就像一個巨大的鬧劇現場。
“如果……”週窈鼻翼微微翕了一下，卻停住，沒往下說。
陳許澤這次真正用手蓋上她的眼睛，感受到她眼淚的熱度，燙得嚇人。
週窈垂下頭，將眼睛和半張臉都貼進他的手掌，不再看，只是紅著鼻尖，任由淚珠從鼻尖一滴一滴滑落。
“程媽媽真的很乾淨呢……一點都不髒……就像程圓說的……很能幹，也很……”
她說不下去，抿緊唇無聲哭泣。
程圓的母親是偉大的。週窈相信，程圓說的一定很對。
……
他們兩人站在樹下沒有去上課，聽滿校園消息亂飛。
他們說，程圓原本不會死的。
是在吃完飯後，程圓從食堂回來的路上，碰巧遇上關筱筱那一群人從校外吃完飯回來。她們在外面小賣部買了個可以吹又可以擴音的小喇叭，只是個逗趣的小玩意，吹著玩兒。
兩邊碰上，她們故意落在程圓身後，不停地“叭叭”地吹喇叭，然後喊用不怎麼靈光的擴音功能喊：“各人員注意！各人員注意！附近有小偷出沒，請注意您的財務！”
不知是誰起的頭，這一句讓一群人哈哈直笑。
於是他們各個有樣學樣，跟在程圓背後玩鬧，原本這樣鬧了一段路程圓都沒反應，直至有個女生做的太絕，拿過喇叭玩具喊：“偷錢還錢，天經地義！偷錢還錢，天經地義！餵——說你呢！別裝死——”
程圓終於忍無可忍，回頭大喊：“我沒有偷錢！”
這是這一路以來，甚至是這麼久以來，她第一次回應。
這幫人愣了一下，而後看著她嘲諷道：“喲，那錢去哪了？你沒偷？我們班就你最窮，手腳最不干淨，少裝蒜！”
程圓氣得呼吸不平，轉身就走。
那些人得了她的回應，嚐過“甜頭”，拿著玩具喇叭跟在後頭喊得越來越過分：“程圓偷錢，快點還錢！程圓偷錢，快點還錢！你媽知道你偷錢嗎？餵，臟東西！偷錢的髒東西……！”
她們喊了三遍，引得許多人注目，程圓忽然停下腳步。所有人都頓了一下，不知道她要幹什麼。就見她轉過身，眼睛血紅，那顏色看著讓人有點害怕。
程圓盯著這些女生，渾身顫抖，像極了抓狂的小獸。
女生們雖有點怕，但也不是吃乾飯的，很快鎮定下來，不以為意，“幹嘛，想打架？”
程圓深吸了一口氣，用盡全力沖她們嘶吼：“我沒有偷錢—— ！我和我媽媽不是臟東西——！！”
說完，她快速跑上教學樓。
那群女生愣了一下，然後聚在一起嗤笑。
“切，還以為她要說什麼呢。”
“傻逼一個。”
“偷錢就偷，還說這種話，真噁心。外強中乾的軟包子！”
……
她們說了幾句，忽然有人發現程圓竟然站上了頂樓的欄杆前。
“快……快看……！”
她的行為很快聚集了一大幫人，那群女生傻了。關筱筱努力穩住，以為她是在跟自己示威，揚聲說：“你……你嚇唬誰呢！你以為你要跳樓就能嚇到別人嗎？”
程圓低頭看著下面聚集得越來越多的人群，大聲說：“關筱筱！你是個賤人！我恨你！”
她們一聽這句話，立刻激動地和程圓對罵。
老師和領導們聞訊趕來，問清情況後不讓其他學生再開口，全都退到拉起的警戒線後，並立刻報警準備救援，在下方勸說她趕緊下來。
程圓就那樣站在欄杆前，對下面發生的事情置若罔聞。她兩手反著捉住欄杆，兩根辮子被風吹得微亂。
她微昂頭看向遠處，不知那時她的視線中，是什麼樣的光景。
在救援到達之前，她閉了閉眼，淚珠無聲滑落，她帶著濃重的哭音和鼻音朝遠處大喊：
“我沒有偷錢——！”
“我和我媽媽不是臟東西！我媽媽是好人——！”
校方正欲勸阻，下一秒，她縱身一躍，就那麼在所有人面前摔成了一灘血。
“啊——！！！”
淒厲的尖叫響起在現場，尤其關筱筱那群人，嚇得摀住眼睛，僵硬身體，待幾秒之後，開始發抖，眼神呆滯。
程圓就這麼死了。哭著，流著眼淚，死前除了那兩句話，說過的唯一一句就是“關筱筱你是個賤人，我恨你”。
看著前不久還活著的一個生命死在眼前，並與自己有關，關筱筱顫抖著，忽然“哇”地一聲嚎啕哭出了聲。
……
很多人拍了現場的圖發到網上，不知是誰，將整件事繪聲繪色地描述了一遍並配上圖，講述得清清楚楚，做成了九張長圖發表在微博上。
很快，在被大V發現之後，引起各方人員瘋轉，各種譴責和哀痛隨之而來。
七中出了這麼大的事情，全校都亂了，學生們全被趕回教室坐著，連同周窈那個班。但她不想回去，她和陳許澤在暗處看不到的拐角，站在樹下，聽著這個校園裡各種各樣的吵雜聲音。
那條引起瘋狂轉發的微博下，大多是對程圓的心疼：
“這個女生太傻了，真的好可憐，她媽媽該怎麼辦啊……”
“我看得好想哭，好想抱抱那個女生，她會那麼決絕地從樓上跳下來，她肯定沒有偷錢，而且那些人還罵她父母，窮怎麼了，窮就不配活著了嗎？我真的好難過啊。”
……
而另一種評論，則全是對關筱筱的謾罵：
“這種噁心的賤人，太過分了！活生生逼死一條人命！”
“逼死人的那個應該也去死，嚐一嘗從樓上跳下來的滋味！”
“那個女生為什麼不死呢？她才不應該活著。”
“真的想用最惡毒的語言罵她，去死吧！賤人！”
……
關筱筱很快就被趕來的關家父母帶走，還有記者追著他們採訪，他們走得很快，逃也似得。
在慌亂嘈雜之中，週窈和陳許澤他們所處之處，彷彿安靜得猶如世外角落。
週窈忽然拉了拉陳許澤的手袖，看向天的一角。
“你看，那像不像一座雪山？”
陳許澤點了點頭。
週窈目光悠遠。
“那座雪山……好像快崩塌了啊。”
……
事情並沒有結束，一直在不停發酵著，尤其是在網絡上引起大反響之後，嚴重影響到七中的日常運轉。連帶著老師領導，都被網友罵了個狗血淋頭。
同學們上課多少也受了影響，平時難免分神。
關筱筱自從程圓跳樓那天就沒有再來學校，她被父母帶回家保護起來，過得卻並不安穩。網絡上對她的謾罵沒有停止，她自娛自樂的個人微博被扒出來，分享生活的每一條動態下，都充斥著數千條咒罵。
有人給她點蠟，有人把她的照片p成靈堂照，一遍又一遍地發在她的評論裡。讓她去死的言論充斥在她的社交賬號之中。
更有網友將她的信息完全“人肉”出來，她父母的工作，她的家庭住址，一切都被暴晒在毒辣的日光之下。
關筱筱家的玻璃被人砸破了三次，還有一次她出門去便利店買東西，被人從背後踢了一腳，狠狠撲倒在地，那人還往她身上砸了一杯冰水，沒等她起身，很快就跑沒影了。
而關家父母任職的公司也天天收到騷擾電話，對面一張口就質問他們僱傭殺人兇手的父母是為什麼，還有各種恐嚇信息發到他們的郵箱。有時回家，會發現門口突然多了兩抹紅漆，畫成一個大大的叉，像是要她立刻去死才滿意。
關筱筱的精神終於撐不住了，她被父母保護在家，不讓出去一步，父母卻無法無時無刻守著她。就在父母不在的某個下午，她用她許久不敢登錄的微博發了一條動態：
“是不是要我去死你們才肯放過我？！那我去死好！我去死了你們可不可以不要再糾纏我了！我會去死的！我會死給你們看！”
這條動態下，沒有人安慰她，或是叫她冷靜，全是如出一轍的冰冷口吻：
“那你去啊。趕緊去，別在這浪費時間。”
“跳樓吧，也嚐嚐跳樓摔碎身體的感覺，嚐一嘗被你害死的人是如何痛苦地離開的。”
“要死就趕緊死，少在這裡作秀，令人作嘔，你這個賤人！快去死吧！”
……
裝修得非常精美的蕾絲公主房裡，關筱筱握著手機，縮在床頭嘶聲大哭。哭到頭疼，她把手機一扔，去客廳打開了爸媽的酒櫃，她喝了很多的酒，醉意上來以後，醉醺醺地持刀走進浴室，放滿了一整個浴缸的水。
她穿著自己最喜歡的公主睡裙，踏進水里，一向怕痛的她，在左手手腕上狠狠地，用刀劃出了一道又深又重的口子。
關筱筱醉醺醺地靠著浴缸，哼了兩聲歌。漸漸地，血水漫開，她像是睡著，像是昏醉，而後，再無動靜。
……
七中事件中，害程圓跳樓的始作俑者是她的同班同學關筱筱，在程圓忍受不了校園暴力跳樓以後，關筱筱在之後不到半個月內，在家中割腕自殺。
消息一出，震驚網絡。
很多人開始譴責那些辱罵關筱筱並讓她去死的網友，認為就是他們逼死了另一條人命。就像是完全無關的幾撥人在博弈，互相對罵，互相指責，但到最後，卻找不到一個確切的“兇手”。
七中的這個冬天，比往年寒冷許多，每個學生都裹緊了衣服，校園各處的笑鬧聲彷彿一夕消
失。
……
晚課結束以後，陳許澤和周窈還是一起回家，快到巷子口的時候，週窈突然停下。
“怎麼了？”
“我的手好冷。”週窈突然朝他伸手，“你牽我一下。”
陳許澤二話不說輕輕握緊她的手，放進自己的口袋。
他們並肩往前走。
週窈忽然說：“我覺得很冷。”
陳許澤側眸看了她一眼，“那明天多穿一點。”
她沒有回答。
週窈覺得很難過。
沒有人覺得自己是有錯的。
不管是對程圓，還是對關筱筱，沒有人覺得自己是那片舉重若輕的雪花，沒有人覺得自己壓垮了雪山，更沒有人覺得自己害死了什麼人。
等日子往前走，時間一過，那些曾經鮮活而後消亡的生命，就只不過是他們人生經歷過的一部分而已。
就是這樣的。
當負罪感被分化稀釋以後，就不會有人認真放在心上。
不會有了。
——
“我多想，這個冬天能暖和一點。”
週窈靠近陳許澤，手在他口袋裡，手臂碰手臂，像是互相取暖。
“也多想……能有多一些人，再對這個世界溫柔一些。”
26.中發白
關筱筱丟失的那幾百班費，一開始是個“禁忌”，班上很有些人人自危，彷彿存在一個無形的小偷，甚至因為害死兩條人命，比鬼怪還可怕。
直至週三下午，隔壁班被分配去樓前清理的學生，通水溝的時候從幾乎不流動的下水道裡用鐵絲勾出一團浸濕的紙，事情才有了分曉。
“這是什麼啊？”
和一般的紙不同，顏色看著帶點紅，還折成一團長方形，學生好奇地微微撕開，從內裡沒有完全泡壞的部分辨認出來——是關筱筱丟失的班費。
在關筱筱的記憶裡，她將班費全部放在教室，卻忘了臨走時突然又想起或許要買什麼，先拿了幾張准備墊付。
那幾張錢折成一團在她的口袋裡，卻不巧在她經過一樓水溝石板時掉落。石板間隔，幾步一個洞，風一吹，錢最後就落進了不流通的水里。
真相大白以後，班上緊張的氛圍消失，卻更令人唏噓，不過是一個意外和誤會，卻引得兩條人命消亡。
學校領導組織開了幾場會，研究是否要在教室里安裝攝像頭，討論爭執不下。
週窈去祭拜過程圓一次，程媽媽還是那樣，穿著樸素泛舊但乾淨的衣服，可惜腫泡一樣的眼裡已經了無神采。
有過幾次，上課時周窈下意識想把草稿本遞到旁邊，手才伸出去就頓住，而後堪堪收回來。那是她難得的走神時間，愣愣看幾秒空出的位置，之後才轉回頭。
聽說周窈在學校和程圓關係不錯，程媽媽強擠出笑意，和她說了一會兒話。臨走之前，週窈認真朝程媽媽鞠了個躬：“我剛到學校的時候，是程圓第一個和我講話，後來也沒有因為我身體上的問題歧視或是說過我什麼。我很感激她，能有這麼好的女兒，能有這麼好的媽媽，我覺得你們都應該都是彼此的驕傲。”
“謝謝您，給了我機會讓我認識程圓這個人。”
程媽媽捂著半張臉，哭著點頭，泣不成聲：“阿姨謝謝你……謝謝你……好孩子……”
……
出了這檔子事，去參觀博物館的事徹底定下，高三的學生們集體空出半天時間，去沙中博物館參觀。
一大早就要集合，週窈收拾好東西，背了個小背包，裝著一點墊肚子吃的袋裝麵包，還有一瓶水，身上揣著五十元，簡簡單單出了門。
週麻正好進門，週窈腳步停了停，“爸，我們學校組織去參觀，我現在就……
“知道了知道了！上次你說過很多遍了，去吧去吧。”
他頭也不回進屋拿東西。
週窈回身看了一眼，提步朝前走。
……
麻將館生意很好，忙碌半天，週麻夫妻兩個很有累意。下午人一直湊不夠，乾脆不急著開張，周媽媽去找相熟的鄰居聊天，週麻回了後邊屋裡，在客廳看電視。
想泡茶喝，找不著茶罐，見周窈房門開著，心知不可能會在裡面，腳步頓了一頓，下意識還是推門進去。
週窈生活習慣很好，平心而論，這一片，再沒有她這樣乖的女兒。別家的，不聽話，頂嘴，成績差，或是學人家當流氓，大人們各有各的頭疼。
這些問題在周窈身上統統沒有，她從小就乖巧，一直到大，如今也是。
週麻心裡有種說不出的滋味，或許是忽視慣了，他們夫妻倆都不覺得這個女兒有什麼了不起，忘了從什麼時候開始，老婆對她態度跟別人家對自己的不聽話女兒一樣，他慢慢的，對她態度也不怎麼樣。
週窈做錯過什麼嘛？
其實沒有。
看著乾淨整潔的房間，被子是她自己疊的，枕頭擺放得整整齊齊，她的拖鞋和外出穿的鞋也各自在簡略的鞋架上陳列得當，她還有個小書櫃，上面很多書，他們夫妻倆連看都看不懂。
她會做手工，雕刻過木頭印章，很小的時候還自己扎過風箏，會編竹篾，做過一個小小的竹籃，撈過魚缸裡的魚。
那時候是他在一旁看，笑言清脆，如清鈴聲郎朗。
週麻發覺自己站得有點久了，回過神來，說不清的情緒導致他想快速走出房間，在經過週窈的書桌時，被壓住的一張試卷吸引目光。
他又停下，順手抽出來一看，是一張排名表，時間是前次的考試，週窈的名字赫然在列，她排在極前，全年級一千多人，她考了第二名。
週麻捏著那張排名表無言半晌，才緩緩放回原先的地方。他回到客廳看電視，電視機裡演的東西卻怎麼也入不了心。
許久，他像是被針扎一樣，“騰”地站起來，大步流星出了門。
……
傍晚的太陽正好，照在人身上暖融融的，走進巷子的周麻手裡拎著一個中等大的盒子，看見的鄰居打趣：“誰過生日啊？週麻，買蛋糕呢！”
週麻只是笑笑，朗聲說：“坐在這浪費時間多無聊，晚上來我那喝茶多好！”
鄰居說：“有人就去，湊不夠誰打呀！”
“……”
一番簡短對話，週麻嘴角微微彎著，朝家走去。
還米到家裡，突然聽一戶人間出來說：“出事了！出大事了！”
“什麼大事兒能把你驚訝成這樣！”鄰里都不當回事。
“歸南山那邊塌方了！死了好多人喲，現在都封路了……”
聽到這種消息，大家都來了勁，“真的假的？”
“電視上現在在放，本地新聞——”
所有人都回屋開電視看新聞關注“時事”，唯有周麻，僵硬在原地，問最開始提到這件事的鄰居：“你說哪？！”
 |
“歸南山啊！博物館那邊，塌方了，一大塊，路過的車都翻了，還有掉下去的，死了好多人呢！”
歸南山博物館——
就見周麻臉色發白，手腳惶惶，像是打顫般飛快跑回了家。蛋糕被他隨手丟在桌上，盒子歪了，他顧不上那些，打開電視看本地新聞，正在播報歸南山塌方的消息。
現場一片混亂，各種救援到達，哭聲，嚎啕聲，還有痛苦的微弱氣息，在鏡頭里一一閃過。
週麻盯著電視看了很久，眼睛一動不動，一瞬不已。記者在最前頭說著什麼，他感覺耳朵裡好像嗡嗡嗡地在吵嚷，什麼都聽不清。
班上，週麻突然跑了出去。
巷子裡的鄰居看見，問：“週麻，你去哪啊——”
得不到回應，唯有一個飛奔的身影，消失在盡頭。
……
“去哪？歸南山？”司機一聽，忙擺手，“不去不去，那邊現在戒嚴，拉線了，過不去的。”
週麻又去敲下一輛出租車的車窗，“師傅，載我去歸南山，快點兒！”
“歸南山不好去的，那邊現在很亂，車開不進去，那邊周圍全部都封路了，去不了，真的去不了。”
他一輛一輛地問：“師傅，歸南山去嗎？”
得到的都是拒絕回答：“不去不去。”
“師傅去歸南山！”
“過不去，不好去的。不去。”
“歸南山……”
“那邊封路，不去！”
沒多久，路口的人都知道有個中年男人像著了魔一樣，非要去出事的歸南山。運了一車水果在路邊賣的一個小攤販看不下去，“大哥，你為什麼一定要去歸南山？那邊現在真的去不了！你不如等會再說。”說著指指天，“你看這都快下雨了，情況肯定更嚴重，那麼危險，誰會過去啊！”
週麻沒有回答。
小攤販猜測：“你該不會是找什麼人吧？什麼人這麼重要，現在太危險，可別衝動……”
這句話一出，週麻扭頭看他的眼，剎那赤紅。
什麼人這麼重要？
他的女兒。
他的女兒還在歸南山呢。
……
雨下大的時候，街上人少了很多，週麻還是沒能去成歸南山，到後來出租車交接班，攔車基本都不停。
週麻身上濕透，踩在泥裡，一腳深一腳淺往回走。
走到巷子口，忽然看見一個瘦弱的身影，撐著傘朝他看來。
“爸？”
週麻猛地抬頭，週窈像一朵潔淨晶瑩的小花，站在不遠處，目光無塵，安靜又溫柔地看著他。
週窈頓了一下，快步走到他身邊，舉高傘將兩人一同遮在傘下，“爸，你怎麼……？你去哪了，衣服都濕透了……”
週麻愣愣看著她，看著她那張和自己隱約有些相像的臉。人家都說周窈會長啊，集合了他們夫妻所有的優點，長得又白淨又好看，細雅得像是高知識分子家庭養出來的孩子。
週窈被周麻這麼盯著，往後稍稍縮了縮，“……爸？”
像是過了一萬年那麼久，面前這個形象糟糕，彷彿泥水里剛撈出來的中年男人，忽然一剎紅了眼。
週麻蹲下身，捂著眼睛，無言哭泣。
……
直到週窈和平靜下來的周麻回到家，週窈心裡還是覺得奇怪。她洗好澡，換上厚厚的睡衣，準備關門時，遇見從外經過的一個鄰居。
那鄰居一見她就道：“么么啊？你爸還好吧？”
週窈關門的手一頓，說：“在前頭麻將館裡忙呢。他怎麼了？”
“哦喲你不知道的呀，今天傍晚，歸南山那邊不是塌方了嗎，死了很多人的，你爸一聽這個消息，後來就急急忙忙跑走了，大家都嚇了一跳！”
週窈一愣。
“再回來就是跟你一起了，身上臟兮兮的，也不知道去幹什麼了……”
鄰居閒話幾句走遠，週窈站在門邊，愣愣出神。
關好門，週窈去找水喝，在擺放蔬菜的桌上看到一個歪了的蛋糕盒子。週麻正好走進來，週窈問：“爸，這是什麼？”
週麻瞥了一眼，別開頭，“買的蛋糕，摔爛了，應該不能吃了，丟了吧。”
他沒再多言，拿了要的東西，回到前頭麻將館，留下週窈站著發呆。
……
半夜被周窈叫到房間吃一個摔得稀爛變形的蛋糕，陳許澤不僅沒有生氣，還很老實地坐在一旁。
她挖兩口給自己吃，就叉一口遞到陳許澤唇邊，他不說話，安安靜靜吃下，兩個人隔著蛋糕，盤腿坐在地板上，看著窗外的弦月。
“好可惜，頂上的草莓掉了，沒辦法撿起來一起吃。”
“我明天給你買。”
“好啊。”
兩個人說著話，氣氛自然而然。
蛋糕就剩最後一口的時候，週窈忽然把叉子插進蛋糕裡，許久未動。
她仰頭看著窗外的月亮，微微歪了歪腦袋。
“我一直覺得，他不在乎我。”
“可是今天……”
陳許澤沒有出聲，安靜聽她說。
“可是今天他……”
“可是……”
週窈“可是”了好久都沒能把話說完整。
“我想……”
終於，陳許澤聽到她的聲音，在她說話時，將余光裡瞥見的她臉上晶瑩的一滴淚，和月光顏色做了比較。
她說：
“他可能，還是有一點愛我的吧。哪怕，就一丁點。”
陳許澤分神地想，比起月光。
還是她更美。
……
最後一塊蛋糕吃完，盒子和叉子一起進了垃圾桶裡。
好可惜。
那一口沒能吃到的草莓，誰也不知道它究竟，是甜是酸。