這個夏天，阮姝搬了三次家。
最後一次止步在炎熱的午後，只是她剛搬來的第一天便天公不作美，原本湛藍的天空鋪滿烏雲，不一會兒就撲簌簌地落下雨點，劈頭蓋臉地澆了阮姝一身。
暴雨來得突然，鑰匙似乎還落在了超市。
毫無辦法的她只能敲開鄰居的門，哆嗦著肩膀，乞求他能不能先收留自己，哪怕是施舍一條毛巾……
那是阮姝和季延的第一次相遇。
如果有可能的話，人生重來一次，她還是很感激那時的自己有那麽大的膽子，居然去向一個陌生人求助。
但也偶爾會想，如果開門的人不是季延，她會不會後悔。
畢竟那個時候的她，很窘迫。
渾身濕漉漉的，衣服褲子都貼在肉上，臉也被雨淋得發白。
開門的那一瞬間，阮姝看到面前的是一個男人，頓時尷尬得無地自容，正想找個借口婉拒，男人卻側身：“進來吧。”
聲音格外地好聽，也年輕。
但他個子太高，阮姝沒敢抬頭看，只記得擦身而過時，自己的額頭大概只到男人的胸口。
他剛洗完澡，身上還有濕潤溫暖的沐浴露味。
和大多數獨居的成年男性一樣。
他住的環境有些糟糕，倒不是有多髒亂差，而是室內陳列的一切一眼就可以看光，桌上還放了幾瓶酒，已經空了，大概是昨晚喝的沒扔，煙灰缸中還有潮濕的煙味。
面前是一台看起來還比較順眼的電視機，在放歐冠的足球賽。
他大概是眾多球迷中的一個。
好在浴室是乾淨的。甚至是出乎意料的乾淨，洗發水、沐浴露、洗手液，還有剃須膏等，都整整齊齊地碼在一起。
許是有些強迫症，這些物品的排列方向都十分一致，看著明明已經有些年頭的流理台上，都看不出一點泡沫的汙漬，空氣裡除了他剛剛洗過澡，揮發出的熱氣外，也沒有任何異味。
他很愛乾淨。
一個浴室很乾淨卻把客廳弄得有些糟糕的男人。
阮姝舒了口氣。
脫下衣服站在花灑下，痛痛快快地洗了個熱水澡，體溫跟著淋在身上的熱水慢慢恢復。
放在正常人身上，也許是不會像她這樣隨意進入陌生男人的屋子裡洗澡的。
可阮姝住的不是正常地方。
這是闞陽最廉價的一個城中村，房租不過半個月。
這棟村民的自建房總共就三層樓，一樓是家修車鋪，二樓是修車鋪老板的起居室，三樓只有兩套房間出租，一套是他的，另外一套剛被阮姝租下。
而阮姝也不算個正常人。
她是遺腹子，從小就體寒體弱，每次淋完雨都是奔著發高燒去的。
這場雨不知道什麽時候停，她不想發燒，也不想死在這座沒有人知道她的城市。
……
翌日，阮姝鼓足勇氣去敲門，想把昨天下午男人借給她的衣服和毛巾還回去，再好好道一聲謝。
衣服她洗得很乾淨，在夏夜晾了一晚上，早上起來就乾了。
但沒想到他並不在。
和昨天一樣。
昨天洗完澡出來後，男人就已經離開，客廳掃得乾乾淨淨，和她進門時看到的完全不一樣。
窗外暴雨。
不知道他能去哪兒，但房東很快就把備用鑰匙送了過來——他們本來也就住這附近。
只是冒著雨來，還是讓阮姝有些愧疚。
“嗨呀！沒事！”
房東是個大大咧咧的漢子，嗓門很大，腳下踩著人字拖，手裡的一串鑰匙一掏出來就嘩啦啦地響。
房東叼著煙，不知道是外面的雨太密，還是這煙太劣質，阮姝聞著一股霉味。他說∶“是延哥叫我來的，說你一小姑娘剛搬過來，鑰匙也丟了，估計你也還沒來得及換新鎖，我就過來給你開門。放心吧，我們這兒住的都是好人……”
 |
他話多，阮姝一句也接不上，末了只訥訥地道一句：“謝謝。”
東方黑龍 https://power16888.com/
那時阮姝也才知道。
原來對門的那個男人叫yán gē，但哪個“延”，哪個“哥”，她不知道。
只記得自己第二次見到他，就跟著人叫“延哥”時，男人有些好笑。